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1 1INT.  SALA DE CINEMA --- NOITE:




FADE IN:




PLANO GERAL.




Vemos a platéia de uma sala de cinema. Ao fundo, apenas o 
tremeluzir do projetor em meio à penumbra geral. As primeiras 
fileiras são as mais discerníveis, já que se encontram 
próximas à luz refletida pela tela. Por momentos, algumas 
poucas pessoas, espalhadas ao acaso, olham discretamente para 
os lados, algumas para trás, por cima do ombro, transmitindo 
certo desconforto. Esta cena deve durar de dois a três 
minutos, sem que ninguém diga nada.




(Obs.: Daqui até a 
penúltima cena, em 
momento algum se verá a 
tela do cinema. Sempre 
que alguém estiver 
"olhando pra tela" 
estará, na verdade, 
olhando na direção da 
câmera.)

Na primeira fileira, um figura com ar blasé (Beto) começa a 
agitar-se na poltrona além do normal. Olha para os lados, dá 
mostras de estar profundamente entediado.

CORTA PARA:




Numa das fileiras do fundo, vemos um casal (homem 1 e mulher 
1) que começa a conversar. O plano volta para a segunda 
fileira, onde um homem olha para trás.




HOMEM DA 2ª FILA:
"Psssssiu!"




VOLTA PARA:




PLANO GERAL.




Mais alguns momentos de silêncio e, então, ALGUNS 
EXPECTADORES RIEM. No canto da platéia, Beto então balança a 
cabeça, com cara de que a situação é ridícula. Olha para a 
garota sentada ao lado. (Começa a tocar uma versão estilizada 
do Bolero de Ravel.)




2.

BETO:
"Pelo amooor de Deus, Dani, chega 
de festival. Va'mbora?"

DANI:
"Calma, gato, ainda deve rolar 
alguma coisa."

CORTA PARA:




PLANO DE BETO E DANI NA PRIMEIRA FILEIRA.

BETO:
"Cara, não acredito! Você acha que 
isso ainda vai chegar em algum 
lugar? Sério?"

DANI:
"Uê, Beto, é um filme, né."




BETO:
"Filme! Isso é experimentalismo. É 
só uma dessas besteiras de quem 
quer ser original.




HOMEM DA SEGUNDA FILA:




Pssiu!

BETO:
(baixando a voz)

“Se fosse só mais um filminho de 
criança do interiorrr, mais uma 
dessas chatices de gente muderna em 
crise existencial, ou pelo menos 
uma denúncia social, saca?, dessas 
que a gente é obrigado a aplaudir, 
mas que pelo menos acaba logo, tudo 
bem. Agora, isso!!"




DANI:
"Deve ter a ver com aquelas coisas 
do Baudrillard sobre silumacro e 
realidade..."




BETO:
(chocado, encarando-a)




"Puta merda! Agora você vai 
justificar uma falta de 
criatividade deeesse tamanho?




(e abre os braços.)






3.

BETO: (CONT’D)

Pirô, é?"

DANI:
(Ofendida)




"Credo, gato, é só uma ironia..."

HOMEM DA 2ª FIL:
"Pssssssiu!"




Beto olha por cima do ombro, irritado.




CORTA PARA:




PLANO GERAL




Passa mais um minuto de silêncio.

CORTA PARA:




Na extremidade oposta da primeira fileira, dois amigos 
dividem um pacote de pipocas.




RAPAZ 1:
(apontando)




"Quer apostar que tem uma câmera 
escondida atrás da tela? Essa 
galera deve ser a gente mesmo..."

E, antes que o outro responda, levanta-se, agitando os 
braços.




PLANO GERAL, DEPOIS VOLTA A FECHAR NOS DOIS.

Ouve-se ALGUMAS RISADAS.

RAPAZ 2:
"Olha o mico, véio! Senta aí! Tu é 
míope, é? Não é a gente não!"


HOMEM DA 2ªFILEIRA:




Psssiu!




RAPAZ 1:
(sentando-se)




"Filme bacana... Parece um espelho 
mesmo..."

RAPAZ 2:
(rindo)

"Espelho! Até parece... Isso tá 
mais é pra descanso de tela."






4.

Do fundo, ouve-se uma voz grossa e potente.

VOZ GROSSA:




"Porra! Vamo calar a boca aí que 
tem gente querendo ver o filme, 
cacete!"




A câmera se desloca até Beto, que movimenta a cabeça, 
inconformado.




BETO:
(entediado, separando as 
sílabas)

“Que-ro ir em-bo-ra...”

DANI:
Calma, Beto.




HOMEM DA 2ª FILA:
“Pssiu!”




CORTA PARA:




NOVO PLANO GERAL. MAIS UM MINUTO DE SILÊNCIO.




CORTA PARA:




BETO:
"Puts, Dani, eu não vou agüentar 
esse filme até o fim não. Vamos?"

DANI:
"Espera só mais um pouquinho, 
gatinho.




(E irônica)




Acho que é pra gente contemplar o 
agora, a realidade..."




BETO:
"Ah, não! Já tô irritado! Tem que 
ser muito imbecil pra ficar sentado 
engolindo essa babaquice. Aposto 
que ainda usaram dinheiro público 
pra financiar isso. Esse país não 
vai pra frente mesmo...”

HOMEM DA 2ª FILA:
“Psssiu!”



5.

BETO:
(nervoso, baixando a voz)

“Por que você acha que desisti de 
prestar concurso no Instituto de 
Artes? Não tenho mais saco pra 
essas artistices não... Deus me 
livre!"




DANI:
"Então a gente pode ficar se 
beijando..."




BETO:
(sorrindo dolorosamente)

“Olha a minha cara de quem veio ao 
cinema pra ficar beijando...”




VOZ GROSSA:




"Vamo calar a boca aí, seus 
ignorantes!"




BETO:
(injuriado, sussurrando 
pra Dani)




"Ignorante?!! Você ouviu isso? Que 
absurdo! Agora eu é que sou o 
ignorante!... Tomar no cu, viu?"

HOMEM DA 2ª FILA:
“Pssssiu!”

DANI:
(apaziguando)




"Calma, calma, gato, você não devia 
ter tomado tanto café expresso...


BETO:
“Você acha que eu tô grilado por 
causa de café?!”

DANI:
(irônica)

“Te conheço, Beto. Cafeína. Você tá 
é querendo ir ao banheiro fazer o 
número dois. Acertei?"




Beto dá um sorriso amarelo, irritado, e balança a cabeça.




BETO:
"Ah rá rá, muito engraçado..."






6.

(SEGUE)

HOMEM DA 2ª FIL:
(Exagerando)




"Pssssssiu!"




Beto arregala os olhos, dá um pulo, fica de pé e aponta pra 
segunda fileira.




BETO:
"Psssssssssssiiiiu o quê, seu 
besta?! Por acaso tem algum 
diálogo, alguma legenda, alguma 
coisa rolando pra gente ter de 
prestar atenção? (olha pra frente) 
Não tá vendo que é só um bando de 
retardado sentado num cinema? Deixa 
de ser submisso, porra, a gente não 
tem que baixar a cabeça pra tudo o 
que dizem ser arte não, cacete."

Várias pessoas VAIAM, algumas APLAUDEM, outras jogam copos 
vazios e bolas de papel. Dani tenta puxar Beto de volta pra 
poltrona.

DANI:
(sussurrando)




"Beto! Pára com isso, cara, olha o 
mico."

BETO:
"Peraí, Dani!"

Ela abaixa a cabeça sobre os joelhos, meio rindo, meio 
surpresa, cheia de vergonha.




BETO:
(muito nervoso)

"Vocês não tem que ficar 
aplaudindo, vaiando não. Tão 
achando que isso aqui é o quê? 
Teatro? Isso aí (aponta pra tela) 
na verdade é só um exemplo de como 
a decadência cultural, de como a 
completa ausência de valores tá 
acabando com a nossa arte. Nada 
mais quer fazer sentido, ninguém 
mais tem moral pra puxar as rédeas 
da burrice geral. Vale tudo! E 
quando se acredita que tudo é 
relativo, que tudo pode, até uma 
escultura do mister Hanky - sabe? o 
mister Hanky? aquele cocô do South 
Park? - pois é,  até um cocô pode 
ser arte. 



7.

BETO:(cont'do)
Meu Deus, quem quiser assistir 
àquele tédio do Big Brother, quem 
quiser assistir à Casa dos 
Artistas, enfim, quem quiser se 
entorpecer, que fique em casa, 
caramba!"


VOZ GROSSA:




"Cala a booca, sua bichona 
histérica!"




BETO:
(quase descontrolado)




"E você aí, seu palhaço?! Não passa 
de um zé mané querendo dar uma de 
espertinho. Seu complexo de 
inferioridade tá doendo, é?




CORTA PARA:




PLANO FECHADO SOBRE O ROSTO DO HOMEM DA VOZ GROSSA. Entre 
surpreendido e irado, o homem balança a cabeça para frente e 
para trás, acentuando as palavras que apenas murmura 
vagarosamente.

VOZ GROSSA:




(murmurando)




"Fi-lho-da-pu-ta..."




Olha então para baixo. PLANO FECHADO DAS MÃOS.




BETO:
(continuando, em off)




“Aposto que você é que é uma bicha 
burra e enrustida. Paa-lhaa-ço!... 
Vai ver é você o diretor dessa 
meeerda..."




Vemos a mão do Voz Grossa retirando um revólver de sob a 
camisa, deixando-o no colo, sobre uma pasta onde se lê "No 
Espelho do Cinema".

VOLTA PARA:




DANI:
(voltando a tomar a mão de 
Beto)

"Beto, agora eu quero ir embora..."

BETO:
(Enérgico)




"Aaah, não senhora, agora eu tô 
empolgado..."






8.

(SEGUE)

Alguém grita mais ao fundo.




FIGURANTE 1:




"Urrúuuuuu!"




PLANO GERAL.




BETO:
(dando as costas para a 
platéia, andando de um 
lado pro outro)

"Gente, vamos analisar essa beleza 
de filme. (ironizando) Ooolha! Que 
legal! Um monte de gente olhando 
pra cá. Tanta coisa acontecendo... 
Aquele ali ó, (aponta) deu uma 
mexidinha de lado, deve estar 
peidando... Olha que coisa mais 
interessante: caiu uma pipoca!... O 
tempo todo o tempo passa... (conta 
apontando) Tem um cochilando, outro 
babando, um balançando a cabeça, 
aquele metendo o dedo no nariz... E 
aquela figura? Será que tá indo 
fazer xixi ou será que tá indo 
comprar mais Tic-Tac? Isso é muito 
intrigante, né. Aposto que é uma 
agente secreta que tá indo lá fora 
fumar um com o 007..."


Plano fechado: vemos a mão do Voz grossa verificando se há 
balas no revólver.

CORTA PARA:




Duas amigas, com cara de ai, meu Deus, levantam-se e deixam a 
sala.

AMIGA 1:
(resmungando)




"Patético..."




CORTA PARA:




BETO:
(virando-se pra platéia)

"Galera, pelo amor de Deus, esse 
filme é tão ridículo e pretensioso 
que até parece que eles aí na tela 
(aponta) é que tão assistindo a 
gente. 



9.

BETO:(cont'do)
(Em falsete) Ah, é Baudrillard, né, 
a simulação é mais real que a 
realidade... (Puto de raiva) 
Baudrillard pode ter umas tiradas 
espertas, mas é um puta de um 
chato. Aposto que ele ia adorar ver 
esse filme aí, né. Não é ele que 
diz que a verdade não existe, que 
só existem reflexos de reflexos e 
reflexões sobre essa suruba 
reflexiva? Tudo besteira, tudo - 
como diz minha mãe - enfiação de 
peido no cordão..."




Muitas VAIAS e poucos APLAUSOS.




HOMEM DA 2ª FILA:
(irritado)




"Tá bom, amigo, todo mundo já 
percebeu que você é o mais 
inteligente de todos. Todo mundo já 
viu que você é o único que conhece 
a Verdade aqui. Agora senta aí e 
vamo ver o filme, né."




BETO:
(de início fala como a 
Janice, do Friends)




“Oh, my God! Você tá falando sério? 
Você jura que quer insistir até o 
fim num filme que só mostra uma 
platéia chata pra caralho, que não 
faz outra coisa a não ser olhar pra 
cá? Beleza! Então tá, vamos 
assistir..."




Todos ficam em silêncio olhando pra tela (câmera subjetiva a 
partir da tela) por quase um minuto. Uma ou outra risada. 
Alguém atira um saco de pipoca amassado no Beto, que, ainda 
de pé, apenas boceja.


DANI:
"Gato, senta aí, vai, ce tá 
exagerando..."

BETO:
(ainda em pé, ignorando-a)
"Nossa, né, gente, que filmão!!"

HOMEM DA 2 ªFIL:
"Melhor do que ficar ouvindo um 
neurótico surtado cheio de 
preconceitos sobre cinema e 
arte..."






10.

FIGURANTE 2:




"Urrúuuu!"

BETO:
"Isso aí, (aponta a tela) grande 
ishperto, não é melhor nem do que 
aqueles filmes entupidos de 
assassinos niilistas, esses que 
fazem a gente achar bandido gente 
boooa, saca?, esses que fazem a 
gente achar que matar, seqüestrar, 
roubar - roubar não, (com sarcasmo) 
expropriar -, enfim, que escrotizar 
é o cúmulo da coragem, o cúmulo da 
lucidez e o pior: o cúmulo do 
protesto social..."




FIGURANTE 3:




"Aí, Ratinhôoo! Mete o cassetete 
nele..."




RISOS. Mais bolas de papel e copos vazios.

BETO:
(entre indignado e 
divertido, pensativo)




"Caramba, era só o que me 
faltava... Ratinho, eu... "




Beto olha pro fundo da sala, depois pra segunda fileira onde 
seu interlocutor ri.




BETO:
"Tá rindo do quê? Vai ver você é um 
desses críticos profissionais que 
vêem um monte de coisas 
inteligentinhas e lindamente 
incompreensíveis em qualquer 
entulho que dizem ser arte. Não 
duvido nada."




HOMEM DA 2ª FIL:
(sorrindo com empáfia)




"Sou professor de estética, não 
fico por aí como certas pessoas, 
tentando me exibir ..."



11.

BETO:
"Rá! Tá explicado! Aposto que até 
escreve nesses catálogos, nessas 
bulas de remédios que acompanham as 
exposições de artes plásticas: 
(parodiando um intelectual) Fulano 
de tal entende tudo sobre a 
tridimensionalidade, sobre as 
formas hiper-estético-casuais, 
sobre as geometrias temporais e 
punhetéticas, sendo um ótimo 
delimitador de vazios... (volta ao 
tom normal) Bullshit!! Tudo papo 
furado. Tudo conversa de cúmplice 
de pseudo-artista. Arte não é só 
forma não, amigo, tem que ter 
conteúdo, tem que causar pathos, 
saca?, não é pato de pena desses 
que boiam não, é pathos, do grego, 
tem que tocar a alma!"


HOMEM DA 2ª FIL:
(sorrindo com desdém)




"Alma. Essa é boa..."




DANI:
(suplicando baixinho mas 
com energia)




"Gati-nhôoo!"




FIGURANTE 2:




(engrossando a voz)




"Vamo pará com essa discussão aí, 
gente!"




BETO:
(tentando localizar a 
origem do grito)

"Que que foi? É o diretor mané 
querendo dar palpite de novo, é? A 
gente tá atrapalhando o seu 
filminho?"

CORTA PARA:




PLANO FECHADO NAS MÃOS DO VOZ GROSSA. Vemos a mão do Voz 
grossa, que nada disse nem se manifesta, engatilhando o 
revólver




CORTA PARA:









12.

(SEGUE)

Um casal da quarta fileira se levanta e caminha na direção da 
saída. O homem grita, olhando feio pro Beto.

HOMEM 2:
"Esse cinema não tem segurança não, 
é?"




MULHER 3:




(berrando ao fundo)




"Por que você não vai pra casa 
assistir um filme americano e deixa 
a gente em paz, hem cara?"

BETO:
"Eu vou mesmo... Daqui a pouco... 
Como diz um amigo meu, só assisto 
filme bom - só assisto filme 
americano..."




Muitas VAIAS, GRITOS, mais bolas de papel e copos vazios. 
Beto inclina-se, agradecendo.




FIGURANTE 1:




"Vai na Blockbuster alugar o 
Charles Bronson, otário!"

Mais uma pessoa Mulher 3)abandona a sala. No meio do caminho, 
ela grita:

MULHER 3:




"Galera, quem é mais ridículo? O 
filme ou o crítico do filme?"




METADE GRITA: "O filme!" e a OUTRA METADE: "O crítico!".




FIGURANTE 1:




"O gatinho!"




RISOS. A pessoa que fez a pergunta dá as costas e sai da sala 
cheia de si, com cara de missão cumprida.

VOZ GROSSA:




(muito nervoso, ainda 
sentado)

"Ô, cara, é melhor você se mandar 
antes que aconteça uma tragédia, 
viu?"


BETO:
"Tragédia?! E você lá entende de 
tragédia, ô panaca! 



13.

BETO:(cont'do)
Tragédia é quando um personagem 
entra em conflito com os deuses, 
com Deus ou com uma Lei com éle 
maiúsculo..."




DANI:
(apreensiva)




"Beto, pelo amor de Deus, vamos?"

BETO:
(ignorando-a)




"Tragédia é a representação de 
pessoas melhores que a gente, é 
arte de verdade. Essa porra desse 
filme aí não é tragédia e muito 
menos comédia, simplesmente 
porque... não acontece nada!"




HOMEM DA 2ª FILA:
(entediado, lentamente)




"Tragédia, meu caro, é quando o 
orgulhoso do herói quer lutar por 
uma causa mas exageeera na dose..."

DANI:
(assustada)




"Beto, cê tá surdo? cê não tá 
percebendo que o figura lá do fundo 
tá te ameaçando?"

BETO:
(incrédulo)




"Ah, é?"




DANI:
(irritada)




"É óbvio! É por isso que ele tá 
falando em tragédia, cara!"




BETO:
(indignado, pro cara do 
fundo)

"Você acha que tragédia é quando 
morre alguém, cara? Isso não é 
tragédia, é fatalidade. (E pro 
Homem da segunda fileira) Esse país 
tá cheio de ignorante porque 
ninguém aqui sabe escrever uma 
tragédia de verdade... Ninguém 
aponta um sentido com S maiúsculo 
pro povão... O Fernando Pessoa já 
avisou: faça o romance antes que 
ele lhe seja feito... Com a 
tragédia é a mesma coisa."



14.

HOMEM DA 2ª FILA:
"Bom, do Fernando Pessoa eu não 
posso discordar..."




VOZ GROSSA:




(com virulência, sentando-
se no braço da poltrona)

"Vem cá, bicha heróica! Vem, sua 
defensora da arte com A maiúsculo! 
Vem cá que eu vou te ensinar o que 
é tragédia..."

BETO:
(incrédulo, indignado)




"Você tá me ameaçando, é?"

FIGURANTE 3:




"Iiiih! Vai rolar porrada!!"




FIGURANTE 1:




"Urrúuu! As meninas vão se 
atracar!"

BETO:
(desvencilhando-se da 
namorada)




"Calma, Dani, eu sou magro mas sou 
capoeirista, esqueceu?"

DANI:
"Mas..."




BETO:
(caminhando para o fundo)

"Será que alguém que faz um filme 
parado desses também gosta de filme 
de Kung fu? Qual é? Vai sair nos 
tapas praquele público virtual 
(aponta pra tela) poder assistir? 
Queria fazer um filminho cabeça mas 
vai é estrelar um Linha Direta? Bem 
que eu vi que você só era um mané 
dando uma de ishperto..."

Assim que Beto se aproxima, o Voz Grossa levanta-se e lhe 
dispara à queima roupa. Beto cai.

DANI:
(berrando em desespero)




"Betoooo!!"




PLANO GERAL. Nisto, inicia-se uma grande confusão. Todos se 
levantam apavorados, atropelam-se, outros se jogam ao chão. 



15.

(SEGUE)

O Voz Grossa continua em pé, apontando o revólver. Por fim, 
nós o vemos de baixo pra cima, apontando a arma e dando mais 
três disparos contra o corpo de Beto, que está caído.

FADE TO BLACK.




FUNDO ESCURO. Pela primeira vez, aparece o título do filme: 

ESPELHO. Créditos.

DANI(EM OFF):




"E aí? Ainda tem alguém no cinema?"

VOZ GROSSA:




(em off, cínico)
"Não, saiu todo mundo 
apaaavorado..."

FADE TO:




Beto está deitado no chão, abraçado a Dani, como se 
estivessem numa cama de casal. Ambos sorriem, compartilhando 
um cigarro, como quem acaba de transar num filme noir.




BETO:
(levantando uma mão 
espalmada)




"E aí, dona diretora? Performance 
aprovada?"

DANI:
(batendo na mão de Beto)

"Total, gato!"

VOZ GROSSA:




(guardando a arma numa 
mochila)

"Bom, ainda acho que esse texto tá 
elaboradinho demais. Ninguém fala 
desse jeito..."

BETO:
(Sentando-se)




"Pelo amor de Deus, chega de mudar 
o texto."

HOMEM DA 2ª FILA:
(voltando pela saída)




"Moçada, vamo embora que alguém 
chamou a polícia!"




BETO:
(levantando-se, puxando 
Dani pela mão)



16.

BETO:(cont'do)




“Polícia?! Dá pra sair por trás, 
Flávio?.”

VOZ GROSSA:




(Afastando-se)




"Dá, dá sim. Mas acelera, né, 
gente!"




DANI:
(levantando-se)

"Nossa, que galera estressada. A 
única coisa que a gente assassinou 
aqui foi o tédio..."




HOMEM DA 2ª FILA:
(gesticulando)




"Vamo logo! Vocês não querem ser 
presos antes do próximo Festival, 
né?"




BETO:
"Todo mundo pro buteco!!"

DANI:
(pulando nas costas de Beto)




“Uhuuuuuu!!”




FADE TO BLACK.




2 2E saem correndo pela porta da entrada.




Sobem os créditos, nova música.




3 3FIM DE NO ESPELHO DO CINEMA


